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Nerbioi ibaiaren ezker ibarrean, XIX. mendeak hiru laurdenak baino gehiago jada
ahituta zituela, jaio zen Maria Eusebia, Sestaoko langile familia bateko alabarik
zaharrena. Lagunartean Eusebi, burkideentzat, ostera, Kartsu, halaxe bataiatu baitzuten
bere izaera kuraitsuagatik. Burkide, bera izan zelako emakume langileen borrokan

Bizkaiko aitzindari nagusia, gaur bere izena ia guztiz ahaztuta dagoen arren.

OSe\gazte hasi zen beharrean, jauntxoen neskame. Horretarako Bilboraino trenez joan
eta etosri ibiltzen zen egunero, beste hainbat beharginekin batera bagoi zikinetan
pilatuta. Gofide Ojeda sendiaren jauregian umeak zaindu, gelak txukundu, soinekoak
josi eta sukaldattziren bere eginkizun nagusiak. Ez zuen atsedenerako unerik, andreak
beti jartzen baitzizkionczeregin berriak aurrekoak amaitu bezain pronto. Trapuak garbitu
behar ez zituenean lorategia«reztea zen nagusiaren apeta. Azkar konturatu zen esklabu
moderno bat besterik ez zela, beréssendiari jaten emateko aitzakiarekin lanaren girgiluak
lepotik eskegita zeramatzana. Ez désharritzekoa, hortaz, bere larruan bizitakoak eta
herrian errazki atzeman zitekeen miseriak, sindikatura lehendabizi eta alderdi
komunistara ondoren bultzatu izana. Garaian/began zebiltzan intelektual marxisten
eraginez batipat bereganatu zuen emakume langilearén.kontzientzia irmoa Eusebik eta,

arestian esan bezala, bere goitizena erruz zabaldu zen ezkerralde osoan.

Lanak, hala ere, eman zion pozik, jauregian ezagutu baitzuen/Ander, gerora senar
bihurtuko zena. Ander leioaztar eta, Eusebi legez, langile jaio zen. Em@kumearen pasio
militanteak txunditzen bazuen ere, gizonak ez zuen inoiz Eusebik adina“képpromezu
erakutsi. Horrek, Anderrek iraultzarekiko erakusten zuen axolagabetasunak alegia, maiz
sutzen zuen Eusebi. Dena den, eztabaidak gorabehera, bikote harreman estua zUten.

Maitasuna gailentzen zen ororen gainetik.



Goii de Ojedatarrek domeka arratsaldeak libre ematen zizkioten zerbitzuari eta bikote
gazteak ordu apur horiek baliatzen zituen elkarrekin egoteko eta musuak nahierara
trukatzeko, izkutuan beti ere. Topo egiteko bazuten lanik, ordea. Izan ere, Leioa eta
Sestao banatzen zituen itsasadarra zeharkatzea saihestezina suertatzen zitzaien. Artean
ez zegoen zubirik Portugaleten, autorik ez zen ibiltzen errepideetan eta txalupariek
igandea libre hartzeko ohitura zuten. Bestelako aukerarik ezean, adimena baliatu zuen
bikoteak, Batzuetan, kaian zeuden txalupak deslotu, erreskadan jarri eta txalupa batetik
bestera salte7eginez ailegatzen ziren kontrako ertzera. Eguraldia alde zutenean, ontziren
bat deskuiduah/hartu eta arraunean joaten ziren Ereagako hondartzaraino. Txalupen
jabeak bikotearen jukutriaz ohartu zirenean bide horiek baztertu beharrean ikusi zuten
euren burua. Noizbait, manea jeisterakoan, Eusebik igerian burutu zituen Sestaotik

Leioarako metroak, Ander bestaldean maindire garbi batekin itxoiten zelarik.

Aukerak agortu ahala, Eusebik argi aiZzeman zuen guzti hura ez zela kasualitate hutsa.
Bi ibarrak lotzeko ganorazko zerbitzu publiko eza burgesiaren azpijoko bat besterik ez
zen, ezkerraldeko langile mundua eta eskuinaldeke burges giro tradizionala elkar ikutu
ez zitezen. Berariazko amarru sotil hura salatzeko#asmoz Eusebik oihartzun handia
erdietsiko zuen kanpaina politikoari ekin zion. Afixak, paskinak eta mitin bakanen bat
nahikoa izan ziren bere kezka Bilbo Handian barrena zabaltzeke)Nerbioiaren bi ertzak
komunikatzeko azpiegituren beharra laster batean egin zuen bétesiritzi publikoak.
Horrek bultzatu zituen Getxo aldeko kapitalista handiak Eusebiren beflak aintzat
hartzera. Hainbat bilera sekretuen ondoren, ezkerraldea eta eskuinaldea géerturatzeak
klase borroka lausotu zezakeela ondorioztatu zuten bulego garrantzitsuenetan. Ideiachori
ardatz, adostu beharrekoak adostu eta zubi handia eraikitzeko planak lau haizetara
zabaldu zituzten enpresa-jabeek. Gizarteak begi onez hartu zuen proiektua, baita

dirudunek ere. Hortan izan zuen zeresanik Areetako apaizak, zubiaren izaera kristaua



azpimarratzera heldu baitzen, behartsuekiko hurbiltasunaren ikur bihurtuko zelakoan.
Eusebi eta Ander, nola ez, pozez zoratzen utzi zituen albisteak; langile gazteen

maitasuna ahalbidetzeak zekarren pozoiaz ohartzeke.

Zubiaren eraikuntzak luze eman zuen, bospasei urte inguru. Bikotearen maitasuna,
ordea, geldiezina zen. Zubia estreinatzerako Eusebik eta Anderrek bizimodu xumea
zeraman bikote ezkonberri bat gehiago osatzen zuten, beste bat hainbaten artean, hartara
zubiar€w’ behar gutxi zeukana, Anderren sendiaren baserria hartua baitzuten bizileku
partekatu mQduan. Logela txikia egokitu bazitzaien ere, pozik bizi ziren elkarrekin egon

zitezkeen neurrid’

Mende berriarekin batéra, politika handiaren aldaketak elkarrekin jarraitu zituzten.

Aldaketok, dena den, ez zutem,_beren egunerokoa gehiegi aldatu, etxera jatekoa
ekartzearen premiak bere horretan  zirauelako. Eusebi, gogoz kontra, Goni de
Ojedatarrak ahaztu eta baserrian hasih zen lanean, Anderri utziz diru-sarreren
erantzunkizuna. Haurdunaldirik gabe, lasaitastinak nola edo hala iraun zuen harik eta

1936an gerra zibila piztu zen arte.

Altxamenduaren aurrean, aspaldi atzean utzitako lan-politikoari berriro heldu eta
intendentzia nahiz propaganda lanetan nabarmendu zen E(sébi. Alta, bere eraginez
garatu zuen batipat Anderrek langile kontzientzia, nahiz eta azken momentuan, familia

osoaren pausuak jarraituz, Eusko Gudarostean izena eman.

Jakina denez, tropa abertzaleen ibilbidea laburra izan zen. Anderrentzat lau eta’bateko
emaitzaz itxi egin zen guda zibila. Fusila lortu bezain laster, klase-kontzientziaren

eldarnio batean eta eztabaida sutsu baten ondotik, ustez burkidea izan behar zuen
jauntxo jeltzale bat eraman zuen aurretik. Ondoren, Larrabetzu aldean galdutako

soldadu alemana. Gutxira, faxista espainiar bati egokitu zitzaion herioaren zaporea



dastatzea, Gaztelumendi magalean suertatu ere. Azkenik, pistola probatzeko aitzakian,
katu baten bizia moztu zuen, jarraian sukaldatzeko; hain dira latzak gerrak. 1937.eko
urte amaieran Andrés izendatu eta giltzapetu zuten. Eguzki izpiek berriz agurtu

zutenerako beranduegi zen. Ofizial frankistek areka batean deskantsu hartzera behartu

zuten, kaskezurrean tiro bakar bat eman ostean.

Hitenhilabete igaro behar izan ziren Leioako baserrira albistea hel zedin.

Eusebi ez zen ingiz berdina izan. Topikoa eman dezake baina, zinez, hala izan zen. Ez
da bere goibeltasuf_kronikoa hobeto definitu dezakeen esaldirik. Frankoren tropek
Bartzelona hartu zutenefako esperantza nimifioena ere galdua zuen Eusebik.
Erbesteratzeko aukera azkeneghgoz eskeini ziotenean ezezkoa eman eta baserriko
ganberan izkutatu zen. Inguruan deSagertutzat edo hiltzat emanda, egunak asper-asper
eginda ematen zituen, egiteko handirik”’gabe. Bakardadeak itota bizi zen, inorekin
apenas hitzik trukatzeke. Kanpotik helarazten'zizkioten berriek ere ezinezkoa zuten bere
animoa altxatzea, Frankoren ahalegin garbitzaileak €z baitzuen etenik izan gerraosteko

lehenengo urte horietan.

Itzalpeko sufrimendu isil hura jasanezina zitzaion. Bere~buruari ezarritako
espetxeratzearekin bukatzeko asmotan 1942ko gau ilunena hautatusetakalera irten zen,
beltzez jantzita. Erreka lagun, Leioa eta Areeta arteko kilometroak oinez€gin zituen.
Guda zibilaren ondoren eraberritua izan zen Bizkaia Zubira heltzerakoan, ifguruan
gauzain eta lekukorik ez zela, dorrea igotzeari ekin zion. Behin tontorra erdietsita, goiko
pasabidetik lauhankatan ibiltzen hasi zen, kontrako ertzera bidean. Zubiaren erdigunera

iristean, Portugalete eta Areeta arteko mugan, pixkanaka zutitu eta besoak zabaldu



zituen. Itsasoari so egin zion instant eternal batek irauten duenaz eta, gorputza emeki

balantzatuz, profil beltzak 61 metroko erorketa askea marraztu zuen.

Ibaia zeharo gorritu egin zela zabaldu zen kaleetan; maitasunaren, odolaren eta
iraultzaren gorriaz. Gezurra zen, ordea. Eusebiren gorpua ur gainean geratu zen apur

batean, arropak puztuta, buruzbe, azkenik hondoratu arte.

Prentsa frankistak gertakaria izkutatu nahi izan zuen. Zubitik behera bultzatutako
andraren maite mina eta politika nahastea onartezina zen. Alta, zauriak ixteko eta bakea
ezartzeko hebe, zuten gertatutakoaz xehetasun gutxi aireratzea. Hori dela eta,
komunikabideek bizpahiru lerro eskas baino ez zizkioten eskeini jazoerari. Kalean,
ostera, jendea zubiarifizena aldatzeari lotu zitzaion naturaltasunez. Horrela, “Eusebi
Zubia", “Zubi Gorria”, “Maitasuparen Zubia”, “Kartsu Zubia” edota “Amodioaren
Zubia” izen berriak jaso zituen. ‘Gopernadoreak, bat-bateko herri ekimenaz jakitun,
kontraerasora jo eta, zubia despolitizatzehaldera, berau Zubi Esekia edo Portuko Zubia
herrikoiki izendatzeko kanpaina abiarazi zuén»altxamenduaren babesle izandakoen

laguntzaz.

Bien bitartean, ahoz-ahokoaren indarrez, erbesteko Euskaltzaindiaraino heldu zen afera.
Bertan euskaltzainek eztabaida sutsuak izan zituzten, “Maitasunaren Zubia” edo
“Amodioaren Zubia” zein baino zein aproposagoa ote zen eztabaidatzen. Bihotz oneko
euskal sentiberatasunaren adierazle, euskaraz maite minari bi modutan#saten zitzaiola
deliberatu zuten atzenean. Hortaz, bi izendapenak onartu zituen Euskalizaindiak,

“Maitasunaren Zubia” hobetsiz edonola ere.

Gobernadorearen ekimenak nolabaiteko arrakasta izanagatik, herriak ez zuen halere
Eusebiri jazotakoa ahaztu eta bere istorioa ahozko literaturari esker oroitua izango zen

belaunaldiz belaunaldi. Hainbat bertso eta kantu herrikoi konposatu ziren bere omenez,



Euskal Herriko mugak zeharkatzera iritsiz. Modu horretan Eusebiren bizitza John
Hurley abeslari irlandarraren belarrietara heldu eta honek, bizkaitarraren biografia
oinarri hartuta, “Love of the common people” folk balada osatu zuen haren omenez,
1970.eko “Sings about people” LPan agertuko zena. Ableistizat bilakatu zen laster
batean eta gerora hainbat taldek nahiz bakarlarik, Nicky Thomas edo Stiff Little Fingers
kasu, beren erara bertsionatuko zuten. Gazteri nazionala babesteko Francoren
zentsoreek abestiaren aldaera guztiak debekatu zituzten, diska horien inportazioak
galaraziz/ Hala eta guztiz ere, kantaren hainbat bertsio desberdin klandestinoki heldu
ziren hegoaldéra, itsasuntziz zein Lapurdiko pasabideetatik, bertoko euskaldun eta
ezkertiarren gozamenerako, borroka antifrankistaren oihartzun internazionalaz harro.
Alderdiaren ondare biltegiair badago hautsak jandako kopia bat. Nicky Thomasen
reggae bertsioa litzateke, Trojan_diskoetxeko zazpi hazbeteko single batean agertzen

dena.

Zubiak ez dio inoiz itzuli Eusebiren memoriari Honek eman zion proiekzio kulturala,
ezta beharrik ere. Eusebik ez zukeen onartuko berezena plaka batean izkiriatuta

ikusterik, turista burgesentzat apaingarri.

Gorde bezatela, beraz, orri hauek iraultzailearen oroimena, herri hénen etorkizunaren

argizari.

Euskal Herriko Alderdi Komunistaren Kazetaren Kultura Gehigarria,

2.118. urteko udazkena.





